究極の二択：ハロウィン編

ハロウィンの夜にぴったりの二択が90問。それぞれに選択肢はふたつ、逃げ道はありません。これは「究極の二択」のハロウィン版です。遊び方は一文で説明できます。お題を読んで、どちらかを選ぶ。すると、あなたより先に答えた世界中のプレイヤーの投票結果が、その場でパーセントで表示されます。簡単そうに聞こえますか。では「いつ死ぬかは分かるが、どうやって死ぬかは分からない」と「どうやって死ぬかは分かるが、いつ死ぬかは分からない」、どちらを選びますか。

このパックには、10月31日の夜が長年求めてきたお題を集めました。声は聞こえるのに姿の見えない幽霊、思わず住んでみたくなる呪われた洋館、なぜか自分そっくりになってしまうカボチャのランタン、そして結婚式にゾンビの仮装で出るかどうかという永遠の問題。笑えるお題もあれば、見ないふりをしていた場所をくすぐるお題もあり、いちばん良いものはその両方を同時にやってのけます。どのお題も、答えがひとつに決まらないように書かれています。迷ったなら、それが正解です。

いちばん手軽なハロウィンゲーム

ボードも、説明に20分かかるルールも、ダウンロードも不要。ページを開いて、選んで、パーセントを眺めるだけ。だからこそパーティーで威力を発揮します。お題を声に出して読み、全員にどちらか宣言させて、世界中の投票と見比べてみてください。「犬サイズのクモ1匹」対「普通サイズのクモ100匹」で、友情が揺らいだ例もあります。家族で遊んでも盛り上がります。子どもは怖いくらいの即断で答えますし、どのお題も「楽しい怖さ」の一線を越えません。

ひとりで遊ぶハロウィンクイズとしても優秀です。正解のないクイズだと思ってください。点数もタイマーもなく、あるのは自分の直感と、世界中のプレイヤーの直感だけ。1票ごとに集計され、パーセントは日々動きます。あるお題で自分が12%の少数派だと知る瞬間は、たいていの性格診断より雄弁です。

そして、選択はあなた自身を映します。意地悪な幽霊との一晩より優しい幽霊との1年を選ぶのは、リスクとの付き合い方そのもの。すでに避けた危険よりこれから来る危険を知りたがるのは、人生への向き合い方です。このゲームは決して人を判定しません。表示されるのは数字だけ。あなたと同じ選択をした人が何%、逆を選んだ人が何%。その小さなパーセントこそ、この形式の魔法の薬です。笑いに来て、比べるために残る。そういう遊びです。

良い二択には、実は設計図があります。どちらの選択肢にも同じ重さの代償が隠れていて、どちらを選んでも何かを手放すことになる。だから迷いが生まれ、迷った末の答えにその人らしさがにじみます。このパックの90問はすべて、その基準で書き下ろされました。片方が明らかに得な「偽の二択」や、気まずいだけで遊びにならないお題は最初から入っていません。怖さの種類も、ぞくっとする系、思わず笑ってしまう系、自分の心の奥をのぞく系と幅広くそろえています。

90問の楽しみ方

怖いもの好きなら、ぞくっとする系のお題から。お菓子の二択は小さい子と遊ぶ時のために取っておいて、あの世にまつわる大きな問いは夜が更けてからどうぞ。投票は毎日動くので、このハロウィンゲームは二度と同じ形では遊べません。今年の答えが、来年の10月には裏切られているかもしれない。いちばん意見が割れたお題は、11月1日の朝になってもまだ話題に残っているはずです。お題リストはこのすぐ下に。ひとつ選んで、投票して、恐怖に軍配を上げてください。

ハロウィンの究極の二択80問

• いつ死ぬかは分かるが、どうやって死ぬかは分からない？それとも、どうやって死ぬかは分かるが、いつ死ぬかは分からない？
• 誰かに見られている気配をよく感じるのに、誰の姿も見えない？それとも、自分にしか見えない見知らぬ人が、こちらをじっと見ている？
• 自分の影が、ときどきひとりでに動く？それとも、鏡の中の自分が、笑っていないのに笑いかけてくる？
• 目を離すたびに場所を変える人形が家にある？それとも、目がこちらを追いかけてくる絵が家にある？
• 幽霊の声は聞こえるが、姿は一切見えない？それとも、幽霊の姿は見えるが、声は一切聞こえない？
• 呪われた洋館でまるまる一晩過ごす？それとも、一生、毎晩10秒だけ恐怖を味わい続ける？
• 普通サイズのクモ100匹と対決する？それとも、犬サイズのクモ1匹と対決する？
• 優しい幽霊と1年間暮らす？それとも、意地悪な幽霊と一晩だけ過ごす？
• 30分の近道のために、毎晩墓地を突っ切る？それとも、墓地を避けるために、毎晩30分遠回りする？
• もらえるお菓子は半分だが、おいしさは2倍？それとも、もらえるお菓子は2倍だが、味気なさも2倍？
• 毎週月曜の朝、決まった時間に大きな恐怖に襲われる？それとも、人生で一度きりの大きな恐怖に、いつ来るか分からないまま襲われる？
• ヴァンパイアになる。不死身だが、二度と太陽を浴びられない？それとも、狼男になる。昼間は普通だが、月に三晩だけ制御不能になる？
• 恐怖を二度と感じなくなる？それとも、恐怖も含めて、すべての感情を2倍強く感じる？
• 同じハロウィンの夜を永遠に繰り返す？それとも、ハロウィンを二度と祝えなくなる？
• ゾンビの仮装で結婚式に出る？それとも、新郎の衣装でゾンビパーティーに出る？
• 毎年10月31日だけ黒猫になる？それとも、毎年10月31日だけカラスになる？
• 毎晩、すっかり覚えてしまった同じ悪夢を見る？それとも、毎晩違う悪夢を見る。内容はいつも予測不能？
• 世界でただひとり、幽霊が見える人になる？それとも、自分以外の全員に幽霊が見える？
• 毎週ピエロから絵ハガキが届く？それとも、自分の写真すべての背景にピエロが写り込む？
• 毎晩違う場所につながるドアが家にある？それとも、何をしても絶対に開かないドアが家にある？
• ルールを全部知ったうえでホラー映画の世界を生きる？それとも、ホラー映画の中にいると気づかないまま、その世界を生きる？
• ほうきで空を飛べる。ただし満月の夜だけ？それとも、ほうきで毎日飛べる。ただし歩く速さで？
• あの世にひとつだけ質問できる。答えは必ず本当？それとも、あの世にいくらでも質問できる。ただし答えが本当かは分からない？
• 幽霊が出ると噂される、街でいちばん美しい家に住む？それとも、幽霊なんて絶対出ない、街でいちばん不格好な家に住む？
• 開かずの間がひとつある大豪邸を相続する？それとも、秘密が何もない小さなアパートを相続する？
• 嘘をつくたびにカラスが鳴く？それとも、嘘をつかれるたびに鼻がかゆくなる？
• 永遠に生きられる。ただし姿の見えない幽霊として？それとも、100年生きられる。生身の体のまま？
• 死後の世界に何があるか、今すぐ知る？それとも、死後の世界のことは、その時が来てから知る。みんなと同じように？
• 親友が実はヴァンパイアだと知る？それとも、自分がずっと前からヴァンパイアだったと知る。まったく気づかないまま？
• いちばん恥ずかしい秘密を全員に知られる？それとも、全員のいちばん恥ずかしい秘密を知る？
• 子どもの頃の空想の友達が実在していたと知る？それとも、いちばん大切な思い出のひとつが実際にはなかったと知る？
• すれ違う人全員を、そんなつもりもないのに怖がらせてしまう？それとも、すれ違う人全員が、理由もなく怖くなってしまう？
• 一生カボチャのにおいがする？それとも、一生人工的なお菓子のにおいがする？
• お葬式のたびに、笑いをこらえられなくなる？それとも、誕生日会のたびに泣いてしまう？
• 悪い知らせの直前に、不気味な音楽が聞こえる？それとも、ミスするたびに、拍手が聞こえる？
• 部屋に入るたびに不気味なオルガンの音が鳴る？それとも、部屋を出るたびに稲妻と雷鳴がとどろく？
• 家の明かりがすべてロウソクになる？それとも、家のドアが例外なくすべてきしむ？
• ハロウィンの音楽が流れると、止まれずに踊り出してしまう？それとも、満月のたびに、こらえきれずに月に向かって吠えてしまう？
• 写真にいつもピンボケで写る？それとも、写真にはっきり写るが、目だけいつも悪魔のように赤い？
• 誕生日が10月31日になる？それとも、誕生日が12月25日になる？
• 親が選んだ仮装を着る？それとも、毎年、去年と同じ仮装を着続ける？
• 毎朝、黒猫に道を横切られる？それとも、家を出るたびに、はしごの下をくぐる羽目になる？
• 自分よりはるかに怖がりな人とホラー映画を見る？それとも、何があっても動じない人とホラー映画を見る？
• 土砂降りの中でお菓子をもらいに回る？それとも、猛烈にかゆい仮装でお菓子をもらいに回る？
• ハロウィンの夜、大興奮の子ども5人の面倒を見る？それとも、隣人の大きな空き家を、一晩中見張る？
• 通りでいちばん飾り付けられた、子どもが集まってくる家に住む？それとも、子どもにさえ避けられる、真っ暗な家に住む？
• 彫ったカボチャが、なぜか自分そっくりになってしまう？それとも、彫ったカボチャが、知り合いの誰かそっくりになってしまう？
• 幽霊に仲間と間違われるほど完成度の高い仮装をする？それとも、子どもにさえ一瞬で見破られるほど残念な仮装をする？
• まったく同じ仮装の人とばったり出会う？それとも、自分の仮装を誰にも一度も理解してもらえない？
• 故障したお化け屋敷のライドに1時間閉じ込められる？それとも、日が暮れたあとの巨大迷路で、余分に1時間さまよう？
• お化け屋敷に最初に入る人になる？それとも、お化け屋敷から最後に出る人になる？
• 存在しない幽霊を、一晩中探し回る？それとも、本当に存在する幽霊から、一晩中逃げ回る？
• 毎年10月31日の真夜中に停電する？それとも、ときどき夜中の3時33分に、家電がひとりでに動き出す？
• 毎年10月31日、存在しない住所から招待状が届く？それとも、毎年11月1日、記憶にないパーティーに写る自分の写真を見つける？
• 毎年、買った覚えのないお面がクローゼットにひとつ増える？それとも、毎年、コレクションのお面が理由もなくひとつ消える？
• 天井の同じ隅ばかりじっと見つめる黒猫を飼う？それとも、ある一部屋にだけ絶対に入ろうとしない犬を飼う？
• 誕生日のロウソクが、必ずひとりでに再点火する？それとも、誕生日ケーキが、必ずひと切れ食べられた状態で出てくる？
• 周りの誰が怖がっているか、いつも分かる？それとも、人が何を怖がっているか、いつも分かる？
• 幽霊になる。壁は通り抜けられるが、二度と何にも触れられない？それとも、ゾンビになる。体はそのままだが、二度と走れない？
• 毎年10月31日の真夜中、肩に優しい手の感触がある？それとも、亡くなった人を思い出すたび、小さな「ありがとう」が聞こえる？
• 毎晩10時を過ぎると、声が地の底から響くようになる？それとも、本気で笑うと、魔女のような高笑いになってしまう？
• 夜になると、カーナビがあの世の声でしゃべり出す？それとも、カーナビが必ず墓地の前を通るルートを選ぶ？
• 関節の音が大きすぎて、来たのがすぐバレる？それとも、お腹の音がモンスターのうなり声みたいに鳴る？
• 枯れ葉の小さなつむじ風が、どこへでもついてくる？それとも、ドアがいつも、自分のすぐ後ろでバタンと閉まる？
• 触れた人の恐怖をもらってしまう？それとも、触れた人全員に、自分の恐怖をうつしてしまう？
• 一生分の勇気の在庫が決まっている？それとも、勇気は無限だが、いつも10秒遅れてやってくる？
• 危険が過ぎた1時間後に、恐怖を感じる？それとも、危険の1時間前に、正体の分からない恐怖を感じる？
• 驚くたびに、まる1分間固まってしまう？それとも、何に驚いたのか分かる前に、走って逃げ出してしまう？
• 驚くたびに、大笑いしてしまう？それとも、大笑いするたびに、飛び上がってしまう？
• 全員がパニックの中、ひとりだけ冷静でいる？それとも、全員が冷静な中、ひとりだけパニックになる？
• 恐怖が必ず顔に出てしまう？それとも、本当に危険なときでさえ、恐怖を一切顔に出せない？
• いちばんの恐怖がくだらないもので、しかも全員に知られている？それとも、いちばんの恐怖が本当に恐ろしいもので、でも完全に秘密？
• 人生最初の大きな恐怖を、もう一度体験する？それとも、人生最後の恐怖を、前もって知る？
• 親の恐怖をすべて受け継ぐ？それとも、自分の恐怖をすべて子どもに残す？
• 恐怖のせいでできなかったことを、一度だけ全部やり直せる？それとも、恐怖のせいで逃したことを、全部忘れられる？
• 自分の恐怖の代わりに、見知らぬ人の恐怖を引き受ける？それとも、自分の恐怖のままだが、強さは2倍になる？
• ホラー映画を見ても、もう何も感じない？それとも、ホラー映画を、現実そのもののように感じてしまう？
• 悪夢に出てきた物を、手に握ったまま目を覚ます？それとも、悪夢のたびに、自分の持ち物をひとつ置いてきてしまう？
• 通りかかるだけで時計が狂う？それとも、すべての方位磁針が、いつも自分を指す？
• 気づけば、近所の子どもを怖がらせる伝説になっている？それとも、近所の伝説が訪ねてくる、ただひとりの人間になる？